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DU BON USAGE DES MAL EN TEN DUS
Jean- Clément MARTIN
Aucun évé ne ment ni aucune tra di tion historiographique ne res -
sortent indemnes lorsque les inter pré ta tions qui en sont faites sont sou -
mises à un chan ge ment d’échelle ou à une muta tion de perspec tives. Les 
liens entre les révo lu tions amé ri caine et fran çaise, tels qu’ils sont envi -
sa gés au fi l des articles réunis ici, n’échappent pas à cette loi. Cen trés 
sur des per son nages par ti cu liers, ils remettent en cause les sché mas de 
lec ture ordi naires d’autant plus qu’ils insistent sur les mal en ten dus, dys -
fonc tion ne ments, dis cor dances, coïn ci dences, qui façonnent les rela tions 
humaines et les déci sions col lec tives.
Ce réexa men n’est mani fes te ment pas for tuit. Après les grands 
débats qui agi tèrent les années 1950-1960 autour de la « révo lu tion atlan -
tique » et qui semblent renaître aujourd’hui, les rela tions entre les deux 
révo lu tions (mais ne faudrait- il pas mieux par ler de « la Guerre d’Indé -
pen dance » des États- Unis d’Amérique plu tôt que de la Révo lu tion amé -
ri caine ?) avaient été lues dans une optique politiste – et polé mique –, 
oppo sant la dou ceur de l’une et la vio lence de l’autre. En ce début de 
XXIe siècle, la ques tion semble s’être dépla cée encore, oubliant heu reu se -
ment la ques tion sco las tique de la « spé ci fi cité de la Révo lu tion fran çaise » 
pour prendre, d’une part, le point de vue des acteurs, inté grant au pas sage 
des caté go ries négli gées, pour appré hen der, d’autre part, des domaines 
d’inter ven tion peu fré quen tés, enfi n pour englo ber des régions concer -
nées éga le ment par les révo lu tions. Ces approches ne sont pas seule ment 
fac tuelles, elles reposent sur des socles théo riques impor tants, la capa cité 
d’agir des indi vi dus, les oubliés de l’His toire, les his toires croi sées, la 
performativité des dis cours, gender, subal terne et cultu ral studies…
Dans sa dis conti nuité, cet ensemble de textes pro pose ainsi des 
pistes de lec ture fécondes, dont quelques- unes seront sui vies ici pour en 
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sou li gner l’impor tance : la place du mal en tendu et de la réso nance, le 
rôle des rela tions entre indi vi dus et groupes, la complexité des signi fi  ca -
tions d’une période his to rique. Les textes à par tir des quels cette réfl exion 
métho do lo gique est ici pro po sée sont évo qués par la cita tion du nom de 
l’auteur placé entre paren thèses.
Les images, entre inven tion et effi  ca cité
Les ambi guï tés et dis cor dances entre les deux pays et leurs révo lu -
tions sont liées à leurs toutes pre mières rela tions, commen çant avec l’aide 
accor dée par la monar chie abso lue aux colo nies anglaises enga gées dans 
leur guerre d’indé pen dance. Elles sont exa cer bées au moment de la Quasi 
War entre les deux anciens alliés dans les der nières années du XVIIIe siècle, 
pro lon geant les ten sions qui avaient eu lieu autour de l’ambas sade Genêt 
au moment de la Conven tion mon ta gnarde. Dans ces inter re la tions, 
chaque pays, mais aussi chaque groupe, a inventé l’image de l’autre qui 
lui conve nait, si bien que les coïn ci dences de des tins ont mani fes te ment 
pré valu sur les proxi mi tés d’idées ou de pro grammes. Comme le rap pelle 
judi cieu se ment A. Potofsky, le point tour nant est sans doute le désas treux 
traité de Paris qui met fi n en 1763 à la guerre de Sept Ans. D’un seul 
coup, la France se voit rame née à une place subal terne, tan dis que les 
natio na lismes s’affi rment, pré pa rant le ter rain des guerres à venir1. Dans 
la guerre de cin quante ans que se livrent alors l’Angleterre et la France, 
toute occa sion pour pro fi  ter des fai blesses de l’adver saire et s’empa rer 
de ses colo nies ou de ses réseaux commer ciaux est sai sie, même s’il faut 
pour cela nouer d’impro bables alliances. Rien n’était commun entre la 
plus vieille monar chie par le men taire, l’Angleterre, et l’empire russe, auto -
cra tique, qui combi nèrent ensemble des opé ra tions mili taires après 1795 
contre la France ! En 1780, le rap pro che ment entre la monar chie abso lu -
tiste fran çaise et les 13 colo nies anglo phones en train de se don ner des 
consti tutions relève de cette géo- stratégie, même si, de part et d’autre, des 
admi nis tra teurs, des pen seurs et des aven tu riers mettent en avant, par fois 
à bon escient, d’autres rai sons. Cette perspec tive per met de comprendre 
(1) Edmond DZIEMBOVSKI, Un nou veau patrio tisme fran çais, 1750-1770, Oxford, Vol -
taire Foundations, 1998 ; du même : « Les négo cia tions franco- britanniques de 1761 devant le tri -
bu nal de l’opi nion : le duc de Choiseul et la publi cité de la diplo ma tie fran çaise », dans Jean- Pierre 
JESSENNE, Renaud MORIEUX, Pas cal DUPUY (dir.), Le négoce de la paix, les nations et les trai tés franco-
 britanniques, 1713-1802, Paris, Société des Études robespierristes, 2008, p. 47-68. David A. BELL, 
The Cult of the Nation in France. Inventing Nationalism, 1680-1800, Cambridge (Mass.), Harvard 
UP, 2001.
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comment se créent les ima ge ries croi sées des deux conti nents, la moder -
nité du Nou veau Monde sédui sant Turgot, ou le jeune La Rochefoucault 
d’En ville, le per son nel diplo ma tique voyant davan tage les inté rêts éco no -
miques (Potofsky).
Appli quée à ce genre d’échanges, la fécondité des ana lyses tirées 
des his toires croi sées et des trans ferts cultu rels2 est démon trée depuis une 
ving taine d’années. Elle est confi r mée au- delà des espé rances lorsque ces 
méthodes sont appli quées aux États- Unis et à la France révo lu tion naire. 
Allons tout de suite aux situa tions les plus extrêmes. Sans cette ouver ture 
métho do lo gique, comment comprendre que la France jaco bine et « ter ro -
riste » ait pu ser vir à dis qua li fi er les plan teurs escla va gistes du Sud dans 
les dis cours des Amé ri cains fédé ra listes du Nord (Cleves) ! Les ren ver -
se ments de sens sont par ti cu liè re ment invrai sem blables et paraissent tel -
le ment outrés que l’on serait tenté de les prendre pour des bille ve sées 
sans inté rêt. Car il ne s’agit pas seule ment de l’usage polé mique de mots, 
comme ce qui se fait à pro pos de la « ter reur » agi tée comme un épou van -
tail par Paine dans ses démê lés poli tiques avec des adver saires (Belissa), 
mais de la cir cu la tion de sté réo types col lec tifs deve nus auto nomes et 
réver sibles, déta chés de facto de réfé rences pré cises à ce qui a vrai ment 
eu lieu. Ce qui est en jeu ici est la compré hen sion de la façon dont des évé -
ne ments mar quants ont frappé les consciences col lec tives, ins tauré des 
caté go ries dans les mémoires. Assi mi ler la « ter reur » révo lu tion naire à la 
vio lence des plan teurs est certes stu pé fi ant, mais pas plus que d’iden ti fi er 
pen dant la Guerre civile dite de Séces sion la colonne Sherman, la troupe 
yan kee rava geant les États du Sud, aux « colonnes infer nales » du géné ral 
Turreau en Vendée3. Le jeu polé mique interne aux États- Unis a ainsi uti -
lisé à sa guise des élé ments tirés de l’his toire fran çaise, les trans for mant 
et les défor mant. Les réso nances des évé ne ments jouent hors de toute 
signi fi  ca tion exacte dans une espèce d’inter- textualité qui sert de toile de 
fond aux agi ta tions et aux démons tra tions polé miques. Ce qui s’est passé 
compte moins que ce qui en est dit et sur tout que ce qui en est retenu pour 
comprendre le monde et agir sur lui.
Disons le clai re ment, ces détour ne ments ne sont l’apa nage d’aucun 
groupe, ni d’aucun temps, puis qu’ils servent à l’action autant qu’à en 
(2) Michael WERNER, Dos sier « France- Allemagne. Trans ferts, voyages, tran sac tions », 
Genèses. Sciences sociales et his toire, 14, 1994, p. 2-82. Michel ESPAGNE, Les trans ferts cultu rels 
franco- allemands, Paris, PUF, 1999.
(3) Raymond A. JONAS, « Un regard ven déen sur la guerre de Séces sion », Annales de 
Bretagne et des pays de l’Ouest, 1997, p. 89-98.
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rendre compte, et ce depuis les années 1770. Les exemples concer nant la 
Révo lu tion fran çaise vont alors des livres de Burke, tra duits par Gentz, 
à ceux d’Hannah Arendt, créant un objet « Révo lu tion fran çaise » uti lisé 
jus qu’à la corde par des cohortes de polé mistes, d’intel lec tuels, voire 
d’his to riens4. À vrai dire, tous ces auteurs et ceux qui les glosent peuvent 
être excu sés d’avoir pris la fi c tion (qu’ils ont) créée pour une réa lité, 
puisque l’effectivité réelle du fan tasme « Révo lu tion fran çaise » n’est 
plus à prou ver et que, dès 1789, c’est bien ce mirage qui a mu les pro ta -
go nistes de l’His toire. Alors que les révo lu tions pro vo quées direc te ment 
et indi rec te ment par la Guerre d’Indé pen dance amé ri caine échouaient 
toutes en Europe, sauf pré ci sé ment en France, alté rant le sens même du 
mot « révo lu tion » et divi sant les Amé ri cains entre eux, il était urgent 
de défi  nir des lignes d’inter pré ta tion de ces bou le ver se ments inédits, 
impré vi sibles et inin ter rom pus, comme la France le don nait à voir de 
façon inquié tante. On comprend que ces que relles autour des modèles 
révo lu tion naires, Amérique ver sus France, aient ali menté ensuite tout le 
XIXe siècle, lorsque la dif fu sion des prin cipes démo cra tiques a sem blé 
irré ver sible tan dis que les vagues de révo lu tions balayaient le monde, 
comme pen dant le XXe siècle, lors qu’il fal lut recher cher les res pon sables 
pré su més des tota lita rismes euro péens5.
Il faut pour tant se gar der des sim pli fi  ca tions trop faciles. L’écho de 
la Révo lu tion amé ri caine, appe lons la ainsi pour l’occa sion, n’a pas été 
réservé à la France, loin s’en faut. Il a été au moins aussi fort, par exemple, 
dans l’Ir lande des années 1780, lorsque les pre miers mou ve ments d’auto -
no mie se font sen tir, pro vo qués par l’envoi de sol dats tirés de l’île pour 
répri mer les « patriotes ». Aux Pays- Bas le pays est entré en guerre auprès 
des colo nies amé ri caines insur gées dans un mélange d’idéa lisme et de 
mer can ti lisme6. Puis les mili tants « patriotes » ont suivi l’exemple amé ri -
cain pour faire leur propre révo lu tion entre 1784 et 1787, avant de se faire 
étriller et chas ser par les par ti sans du sta thou der aidés par l’Angleterre 
et la Prusse. Réfu giés pour par tie en France, ils adoptent le modèle révo -
lu tion naire fran çais jus qu’en 1795, date à laquelle leur révo lu tion est 
confi s quée par les armées fran çaises. Ils résistent cepen dant à l’impo si -
(4) Mal gré ce qui est dit alors, Pierre NORA et Alain CLÉ MENT, « Deux Révo lu tions et deux 
mondes », dans Claude FOHLEN et Jacques GODECHOT (dir.), La révo lu tion amé ri caine et l’Europe, 
Paris, CTHS, 1979, p. 329-340.
(5) Zeev STERNHELL, Les Anti- Lumières, Paris, Fayard, 2006, p. 12-13.
(6) Voir Jack P. GREENE et J. R. POLE (dir.), A Companion to the American Revolution, 
Malden, Mass., Blackwell, 2000.
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tion de consti tutions par les occu pants, au point qu'ils se reconver tissent 
au modèle amé ri cain et font ensuite entrer la Révo lu tion fran çaise dans 
l’enfer mémo riel du pays. La complexité et l’impor tance des liens entre 
la Révo lu tion amé ri caine et les his toires des autres pays autour de l’Atlan -
tique sont bien connues7. Ainsi, au- delà du duo La Fayette- Washington, il 
n’y a jamais eu de tête- à-tête franco- américain. Les textes ici ras sem blés 
évoquent, de manière exem plaire, les retom bées de la Révo lu tion, consi dé -
rables, dans l’espace caraïbe et dans l’Amérique cen trale et méri dio nale.
Mou ve ments browniens et sens de l’His toire
Avant de repar ler de cette dimen sion, il convient de s’arrê ter sur 
ceux qui ont promu ces images, tous les acteurs du moment, dont ces 
textes parlent. La compré hen sion de leurs rôles est à l’évi dence reve nue à 
la mode8. Ont- ils été mus par la « force des choses », pour reprendre une 
for mule exem plaire de Saint- Just, et dépas sés par la vague qu’ils avaient 
sus ci tée9 ? Les « révo lu tion naires » sont- ils d’abord ces « out si ders », pro -
vin ciaux, entrés dans un monde nou veau, sous l’effet de dés équi libres 
sociaux et démo gra phiques10 ? Ces textes ouvrent en effet une autre piste 
consa crée aux che mi ne ments indi vi duels per mis par ces bou le ver se ments 
his to riques.
Entre Amérique et France, la guerre d’Indé pen dance n’a pas repré -
senté seule ment une occa sion de revanche contre l’Angleterre ; elle a été 
un ter rain pro pice aux ambi tions des jeunes gens, nobles ou non, qui se 
lan cèrent dans une aven ture pro met teuse. On estime alors que l’idéo logie 
révo lu tion naire n’a mar qué les esprits que d’un tiers des combat tants, 
comme La Fayette, lais sant de marbre de futurs contre- révolutionnaires, 
comme La Rouërie, venus trou ver un exu toire à leur éner gie, tan dis que 
d’autres se conten taient de suivre une mode, la meilleure image étant 
alors la reine elle- même, por tant des coif fures ins pi rées par l’épi sode et 
rece vant le « bon homme » Franklin à la cour. Le bric- à-brac idéo lo gique 
est par tagé des deux côtés de l’Atlan tique. Aux rêve ries d’un Cha teau -
briand, explo ra teur pré- romantique, voyant dans les éten dues amé ri caines 
(7) Joost ROSENDAAL, De Nederlandse Revolutie. Vrijheid, volk en vaderland 1783-1799, 
Nijmegen, Vandtilt (éd.), 2005.
(8) Haïm BURSTIN, « La bio gra phie en mode mineur… », Revue d’his toire moderne & 
contem po raine, 2010, 57, 1, p. 7-24.
(9) Bernard BAYLIN, To Begin the World Anew, New York, Vintage Books, 2004.
(10) Lynn A. HUNT, Politics, Culture and Class in the French Revolution, Los Angeles, 
University of California Press, Methuen and Co, 1984.
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tout à la fois l’ave nir et le passé de l’Europe, cor res pondent les édu ca tions 
commer ciales et reli gieuses de jeunes Bostoniens envoyés au col lège 
mili taire de Sorèze ren contrer les Fran çais catho liques et aris to cra tiques 
(Peterson). Il est vrai sem blable de pen ser qu’ils y ont côtoyé le jeune 
Henri de La Rochejaquelein, futur géné ra lis sime de la Vendée, dont le 
père pos sé dait des plan ta tions à Saint- Domingue, où cer tains de ces 
jeunes gens pra ti quèrent la contre bande quasi offi  cielle alors usuelle aux 
négo ciants amé ri cains.
Les iti né raires indi vi duels et intel lec tuels sont complexes, voire 
contra dic toires, et il n’y a pas à s’éton ner que les images se suc cèdent 
se contre di sant les unes les autres, comme le montre Marc Belissa, décri -
vant la déploration de Paine. Celui- ci retrouve un pays ayant aban donné 
au moins une par tie de ses ambi tions, après avoir été, déjà, dés illusionné 
par son expé rience fran çaise. Un même mou ve ment ins talle les héros au 
pinacle ou les fait déchoir selon qu’ils incarnent, à un moment donné, un 
rôle dans une par tition complexe. Qui se sou vient, après 1780, alors que 
George Washington est devenu un modèle, que, pen dant sa jeu nesse mili -
taire, il avait été l’un de ces barbares « Bri tan niques » dont il por tait l’uni -
forme, res pon sable de la mort de dix sol dats fran çais pen dant la guerre 
de Sept Ans11 ? L’exemple contro versé de Brissot, pas seur entre les deux 
bords de l’Atlan tique, peut se rap pro cher de celui de La Fayette, adulé et 
détesté, selon son inser tion dans l’un des cycles révo lu tion naires qui affec -
tèrent la France de 1780 à 183012. La faci lité avec laquelle des jeunes 
hommes tra versent l’Atlan tique à la recherche de des ti nées et s’engagent 
dans les mul tiples luttes dis pa rates, voire contra dic toires, est désar mante. 
De Kosciusko à Miranda, en pas sant par Daendels, l’Atlan tique est un 
car re four où toutes les tra jec toires se croisent, au gré des évé ne ments. 
Rap pe lons que c’est aux États- Unis que le conven tion nel Lequinio a fi ni 
sa vie dans la soli tude, que la mar quise de La Tour du Pin a été une fer -
mière heu reuse le temps de son émi gra tion, que Talleyrand fi t preuve de 
ses talents de négo cia teur, que le géné ral Turreau fut un éphé mère ambas -
sa deur. Le bras sage opéré par les guerres euro péennes puis amé ri caines 
accroît ces dépla ce ments erra tiques d’indi vi dus allant d’une révo lu tion 
à l’autre. Dans les années 1810-1820, les armées de Boli var intègrent 
ainsi des Irlan dais, des Anglais, voire des Hanovriens ayant servi sous 
(11) David A. BELL, The First Total War, Boston- New York, Houghton Miffl in Company, 
2007, p. 80.
(12) Robert DARNTON, George Washington’s False Teeth, New York, WW Norton et C°., 
2003.
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l’uni forme anglais en France, comme un cer tain « Ricaus » ori gi naire du 
Hesse et échoué au Venezuela13. Plus que l’idéo logie, c’est la sen si bi -
lité propre à cette fi n du XVIIIe siècle, qui a auto risé ces mul tiples aven -
tures indi vi duelles ren contrant la Grande His toire, sans avoir tou jours 
conscience de la faire.
Les oubliés et les sur ex po sés
En 1776, Abigaïl Adams, épouse de l’un des rédac teurs de la Consti -
tution amé ri caine et futur pré sident, écri vait à son mari : « N’oubliez pas 
les dames ». Elles ont été pour tant les grandes oubliées de l’His toire 
amé ri caine, mal gré leurs par ti cipations à la Guerre d’Indé pen dance, 
avant d’être ici absentes de ces textes. Ceux- ci ont accordé, en revanche, 
une part impor tante à d’autres « oubliés » de l’His toire, les Noirs et les 
Indiens, ainsi qu’à tous ceux qui ne furent pas exac te ment révo lu tion -
naires14. L’exemple des Noirs, esclaves, qui se sont ran gés du côté « loya -
liste » contre les insurgents, rap pelle qu’il n’est pas pos sible de clas ser 
l’His toire en deux camps mani chéens, et que la cir cu la tion des infor ma -
tions ainsi que les formes de poli ti sation ne sont pas régies par des formes 
fi xes, glo ba le ment opé rées de haut en bas au tra vers de l’action des élites 
(Klooster). Tout au contraire, ce sont les conjonc tions entre situa tion col -
lec tive, action indi vi duelle et sur tout capa cité d’agir qui déter minent les 
iti né raires des indi vi dus et des groupes non domi nants. Les insur rec tions 
d’esclaves de Saint- Domingue se récla mèrent d’un édit royal, évi dem -
ment ima gi naire, ins tau rant des jours de repos. C’est à Santo-Domingo, 
la par tie espa gnole de Saint- Domingue, que les insur gés se réfu gient et 
s’y réclament du roi, dont Tous saint Louverture avant son retour ne ment 
poli tique de 1794. Ils trouvent à l’évi dence des rela tions humaines moins 
ségréguées que celles qui pré valent du côté fran çais et dans les colo nies 
d’Amérique du Nord.
Ce que confi rme l’article consa cré aux rela tions entre colons amé -
ri cains et Indiens, vic times défi  ni tives de la Guerre d’Indé pen dance et 
des trai tés de paix. Non seule ment, ils ont été uti li sés dans les guerres, 
avant d’être aban don nés par leurs alliés, mais ils servent à l’évi dence de 
« variables d’ajus te ment » au gou ver ne ment amé ri cain. Celui- ci, quelles 
(13) Clé ment THIBAUD, Répu bliques en armes, Rennes, Presses uni ver si taires de Rennes, 
2006, p. 297 sq.
(14) Bernard VINCENT et Elise MARIENSTRAS (dir.), Les oubliés de la Révo lu tion amé ri -
caine, Nancy, Presses uni ver si taires de Nancy, 1990.
DU BON USAGE DES MAL EN TEN DUS
158
que soient les ten dances poli tiques, laisse les ambi tieux, les aven tu riers 
et les hommes sans scru pules se lan cer dans des opé ra tions mili taires 
d’une grande vio lence et ache ter des terres acca pa rées par l’État fédé ral, 
ali men tant ainsi ses caisses (Calloway). Il est dif fi  cile de ne pas faire un 
paral lèle avec la France révo lu tion naire, vivant des tri buts exi gés des pays 
vain cus, lâchant ses sol dats dému nis sur les plaines ita liennes et cou vrant 
leurs exac tions, comme l’avaient été celles des sans- culottes en Vendée. 
Comment se fait- il que les mêmes actes, viols, mas sacres, pillages, 
aient pu être iden ti fi és dans les mémoires col lec tives à la « Ter reur » et 
acco lés à ces monstres abso lus que seraient les Mon ta gnards, quand ils 
n’ont guère dif féré de ceux que commet taient les troupes amé ri caines à 
l’encontre des Indiens ? Pour quoi ne pas voir que les têtes tran chées, les 
enfants enfi  lés au bout des piques, servent aussi à dénon cer la vio lence 
des esclaves révol tés de Saint- Domingue ou des femmes pari siennes, le 
6 octobre 178915 ? Pour quoi ne pas rat ta cher ces pra tiques au lot commun 
des conquêtes colo niales et des guerres civiles ? La réfl exion his to rique 
gagne rait à faire le détour par la « guerre à mort » pré co ni sée un moment 
par Boli var16, par les cam pagnes des troupes napo léo niennes en Italie et 
en Espagne, de sinistre mémoire, pour comprendre les liens noués avec 
la brutalisation du XIXe siècle17. Sans doute faut- il pen ser que la guillo tine 
et le pro jet poli tique qui l’accom pa gnait fas cinent et inquiètent, contrai re -
ment aux vio lences ordi naires à toute troupe d’hommes qui ne sou lèvent 
que l’indi gna tion des vic times et de leurs des cen dants. Rele vons que ce 
nou veau détour complexi fi e, au pas sage, l’image de Jefferson, jaco bin 
(Belissa), sudiste escla va giste (Cleves), lais sant faire les tue ries d’Indiens 
(Calloway).
L’exten sion du domaine de la révo lu tion
Ces textes poussent ainsi à sor tir des cadres trop bali sés et à envi sa -
ger la « révo lu tion » autre ment qu’en en fi xant les défi  ni tions entre modèle 
amé ri cain et modèle fran çais. Les allu sions aux Caraïbes et au continent 
sud- américain incitent à élar gir la notion de « révo lu tion atlan tique » à 
toutes ces révo lu tions qui s’ache vèrent dans les années 1820-1830 remo -
(15) Yves BENOT, La Révo lu tion fran çaise et la fi n des colo nies, Paris, La Décou verte, 
1989. Jeremy D. POPKIN, Facing Racial Revolution, Chicago, University of Chicago Press, 2008.
(16) Clé ment THIBAUD, op. cit., p. 109 sq.
(17) À côté de George L. MOSSE, L’image de l’homme, l’inven tion de la viri lité moderne, 
Abbeville, Tempo, 1997 et De la Grande Guerre au tota lita risme, Hachette, Plu riel, 2003 ; voir l’écri -
ture sti mu lante de Sven LINDQVIST, Exter mi nez toutes ces brutes, Le Serpent à Plumes, 1998.
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de lant en tota lité l’empire colo nial espa gnol, dans la suite des ébran le -
ments nés aux États- Unis et en France. L’exemple de Miranda, géné ral 
vic to rieux à Valmy, en France, avant d’être rival mal heu reux de Boli var, 
au Venezuela, est là pour rap pe ler les liens entre ces mondes. Cette unité 
des révo lu tions est faci le ment comprise lors qu’on les envi sage ainsi par 
leur achè ve ment ; elle existe pour tant dès leurs bal bu tie ments dans les 
années 1770-1780, lorsque la moder ni sa tion des États euro péens bou le -
verse les équi libres à l’inté rieur de ceux- ci, comme dans leurs colo nies. 
La Guerre d’Indé pen dance naît des exi gences fi s cales, les guerres civiles 
indiennes du Haut Pérou, pré lu dant les indé pen dances, sont les consé -
quences des muta tions admi nis tra tives et reli gieuses impo sées en Espagne 
par le roi Charles III, le ministre por tu gais le mar quis de Pombal. Avec 
l’empe reur d’Autriche Joseph II et son frère et suc ces seur le grand- duc 
de Tos cane, Pierre- Léopold Ier, sans oublier Louis XVI ou Gustave III de 
Suède, ces sou ve rains par ti cipent tous du cou rant, aujourd’hui négligé, 
du des po tisme éclairé, alliant réformes admi nis tra tives, sécu la ri sa tion des 
mœurs, souci de l’État et de l’éco no mie, créa tion d’ins ti tutions favo ri sant 
les élites inter mé diaires culti vées18. Ils sont aussi fas ci nés par la Chine, 
modèle ima gi naire d’admi nis tra tion régulée par les concours et les hié rar -
chies de man da rins.
Parmi les muta tions impo sées, l’expul sion des Jésuites pro voque 
dans les colo nies espa gnoles un effet ana logue à celui que les réformes 
de Joseph II et que la Consti tution civile auront en Belgique et en France 
qua rante ans plus tard, cas sant les soli da ri tés locales, ren for çant les riva -
li tés entre groupes sociaux et eth niques, per met tant que naissent des 
révoltes à la fois locales, commu nau taires et identitaires, comme celles 
de la famille de Túpac Amaru au Pérou19. La compa rai son avec les révoltes 
anti- révolutionnaires ou contre- révolutionnaires de la Vendée en 1793 
s’impose. Le monde his pa nique, à peine abordé ici, per met cepen dant un 
der nier éclai rage en biais de tous ces textes. Cer tains d’entre eux qui ont 
fait sor tir de la rela tion France- Amérique, conduisent à sou li gner qu’à 
côté du modèle de pen sée du poli tique propre au monde anglo- saxon, 
fondé sur la com mon law, le par le men ta risme et la confron ta tion des 
convic tions, une tra di tion poli tique née dans les uni ver si tés espa gnoles 
avait popu la risé les règles du droit natu rel catho lique et la réfl exion sur 
le tyran ni cide. Il n’est pas ano din que la pre mière uni ver sité de tout le 
(18) Léo GERSHOY, L’Europe des princes éclai rés. 1763–1789, Paris, Fayard, 1966.
(19) Scarlett O’Phelan GODOY, Rebel lions and Re volts in Eightenneth Century Peru and 
Upper Peru, Cologne, Bolhau, 1985.
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continent ait été fon dée par les Espa gnols sur l’île d’Hispanolia dès le 
XVIe siècle pour comprendre comment d’autres infl u ences que celles de 
Hobbes ou de Locke aient pu féconder les mou ve ments intel lec tuels qui 
s’épa nouissent à la fi n du XVIIIe siècle.
Au terme de cette réfl exion née de la ren contre de ces textes éclai -
rant de façon ori gi nale les révo lu tions amé ri caine et fran çaise, il est 
sou hai table de pro fi  ter des ouver tures des gender et subal terne studies 
et d’inté grer la complexité des Caraïbes et des Amériques dans l’His -
toire des révo lu tions. Dans une telle perspec tive, les évé ne ments des 
années 1770-1820 se lisent comme les retom bées des muta tions intro -
duites par les échanges commer ciaux et les colo ni sa tions du XVIe siècle, 
les décou vertes scien ti fi ques du XVIIe siècle et l’essor éco no mique du 
XVIIIe siècle. Les « révo lu tions » ne sont pas alors le pro duit d’un chan ge -
ment pure ment intel lec tuel attri bué aux Lumières, mais le résul tat d’un 
bou le ver se ment géné ral des para digmes de pen sée et des modes de vie 
accé léré et radi ca lisé dans quelques pays du fait des ten sions par ti cu -
lières qui y régnaient. Les Lumières, dont on voit bien de plus en plus 
la complexité et le dis pa rate, ne peuvent être tenues pour seules res pon -
sables des échecs poli tiques. La France n’est plus la terre de la vio lence 
excep tion nelle. Dans son ensemble, le temps des révo lu tions serait alors 
à voir comme un temps de tran si tion, ce fameux Sattelzeit cher à Reinhart 
Koselleck, évi tant de pla quer des idéo logies sur la nais sance d’un monde 
nou veau et légi ti mant les recherches ori gi nales des his to riens.
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